Niki de Saint Phalle, toutes les femmes de ma vie

Niki de Saint Phalle au milieu de ses Nanas, à la galerie Alexandre Lolas (Paris), 1965

Je découvre Niki de Saint Phalle vers quinze ans, au lycée. Ado vaguement créative mais pas franchement originale, littéraire par défaut puisque les sciences semblaient être hors de portée, l’option arts plastiques du mercredi après-midi de la seconde à la terminale a servi de contexte à la fabrication conjointe de ma personnalité et de mon féminisme. J’ai nourri pendant ces trois années une obsession visible pour celle que j’appelais « Niki » comme si de rien n’était, me projetant autant sur la figure de la créatrice rebelle, élégante, brillante et déterminée, que sur la panoplie de figures qu’elle met en scène dans ses œuvres. Je me voyais en énorme nana vivante – et m’habillais en conséquence – me passionnais pour la biographie et les engagements de Saint Phalle, et me rêvais en héroïne absolue, conformément à la célèbre citation de l’artiste :

J’ai décidé d’être très tôt une héroïne. Qui serais-je ? George Sand ? Jeanne d’Arc ? Un Napoléon en jupons ? Qu’importe ce que je serais ! L’important était que ce fût difficile, grand, excitant.1

Si je ne suis pas certaine d’avoir eu conscience à l’époque du caractère résolument féministe de son œuvre, ma « période Niki » (jamais complètement terminée) a bel et bien été déterminante dans mon cheminement vers le militantisme d’une part, dans la constitution de mon histoire féministe de l’art d’autre part.2 Notamment, j’y ai trouvé des figures d’identification différentes et plus exaltantes que celles existant dans mon cercle familial, d’ailleurs en plusieurs points semblable à celui de Saint Phalle, et dont, comme elle, j’ai eu besoin de m’éloigner pour exister. Ce n’est que plus tard que j’ai réalisé l’importance qu’avaient eu pour moi les Nanas, les Mariées de l’apocalypse, les Mères dévorantes et les autres sorcières et monstres qui habitent les travaux de Niki de Saint Phalle, quand je compris que je n’étais pas la seule, que mon obsession était partagée par de très nombreuses autres.

Elle a créé des rôles modèles pour les générations futures, de véritables héroïnes des temps modernes et, pourtant, qui le reconnaît aujourd’hui ? Cela paraît invraisemblable, mais je n’ai jamais croisé une personne qui me dise que les Nanas sont des œuvres féministes.3

On trouve chez Niki de Saint Phalle toutes sortes d’archétypes féminins dont elle raconte qu’ils lui « courent dans la tête » et qu’il faudrait « aller consulter Jung pour comprendre ces choses qui sortent de [son] inconscient »4. J’avoue, je ne suis pas allée consulter Jung, mais cette notion d’archétypes féminins soi-disant constitutifs de nos identités de « fâmes » me dit bien quelque chose et ne m’annonce rien de bon5. En réalité, tout dans l’œuvre et la vie de Niki de Saint Phalle repose sur la nécessité de s’emparer de ces archétypes simplistes pré-existants, de se les réapproprier afin de se « réinventer » en dehors des valeurs et imaginaires conservateurs, stériles et violents du milieu dans lequel elle a grandi.

Enfant, je n’arrivais pas à m’identifier à ma mère ni à ma grand-mère, ni à mes tantes ni aux amies de ma mère. […] je voulais le monde et le monde appartenait alors aux HOMMES […] Après avoir rejeté mes parents et leur classe sociale, j’ai été confrontée à L’ÉNORME PROBLÈME DE ME RÉINVENTER ET ME RECRÉER.6

Ainsi, dans la profusion jouissive de figures féminines imaginées par l’artiste, toutes caractérisées par leur grosseur allant jusqu’à la monumentalité, on parvient à repérer différents « types » féminins. Baigneuses, mariées, mères, prostituées et sorcières se croisent et se complètent, s’opposent, se chamaillent autant qu’elles s’enlacent et se soutiennent les unes les autres. Et moi, spectatrice héroïne de ma propre histoire comme l’était Niki de Saint Phalle de la sienne, je n’ai qu’à lever la tête pour contempler cette belle nuée de figures énormes mais légères, et choisir sans renoncer, piocher sans rien laisser, projeter mes désirs et mes émotions, mes états d’âmes et mes ambitions. Seule décisionnaire, je peux aussi choisir de tout mélanger pour former ma propre constellation de modèles d’identification.

Nana-Ballon Corps bleu, maillot rayé orange et blanc, 1993, Vinyle, 47 cm, Santee, Niki Charitable Art Fondation

Nana-Ballon Corps bleu, maillot rayé orange et blanc, 1993, Vinyle, 47 cm, Santee, Niki Charitable Art Fondation

Dans mes bons jours et bien entourée, je ressemble aux baigneuses colorées et énormes qui dansent et qui jouent. Souvent un pied en l’air comme si elles allaient s’envoler, en suspens, en train de sauter, de danser, elles me montrent la direction à suivre. Les Nanas-ballons (1992-2007) en maillot de bain finissent de m’expliquer les choses : ce qui compte, c’est la légèreté, l’équilibre inconfortable mais primordial. Comme sur un fil, sur un pont entre la terre et le ciel et entre deux rivages, les Nanas baigneuses refusent de faire des choix – d’ailleurs elles sont aussi Vénus – elles échappent finalement à toute catégorisation et menacent de s’envoler en pétaradant pour toujours vers le soleil si on leur met trop la pression.

The Bride (or Miss Haversham’s Dream or When You Love Somebody) 1965, Tissu, jouets, objets divers, grillage 190 x 194 x 75 cm Santee, Niki Charitable Art Fondation

Pendant longtemps et encore quelques fois par nostalgie, je joue aussi à me déguiser en mariée de l’apocalypse triste et effrayante, la dame blanche comme dans les histoires de quand on était petit.e, énorme fantômette pâlotte remplie de jouets cassés et de dentelles dénichées dans le grenier, je monte en amazone sur mon cheval plus vivant que moi (Cheval et la Mariée, 1964) ou bien je gis ivre-morte sous l’arbre de vie (La Mariée sous l’arbre, vers 1964). Tant de petites choses fourmillent à l’intérieur et pourtant je suis rigide, j’ai un torticolis et je regarde mes pieds pour ne pas m’emmêler dans mes tulles (The Bride or Miss Haversham’s Dream or When You Love Somebody, 1965). Niki de Saint Phalle dit de la mariée que « C’est même pas une femme. C’est une pensée ou un zombie »7.

La mariée est morte, maudite d’office parce que « le mariage, c’est la mort de l’individu, c’est la mort de l’amour »8. Elle m’apparaît coincée dans un passé tout hétéro, blanc grisâtre et tristounet, et revient parfois d’entre les mortEs pour orchestrer la transition, le rite de passage de l’ancien monde vers le prochain. Or le prochain monde bien sûr, c’est le renversement, l’inverse, l’ère des héroïnes misandres et toutes puissantes : le matriarcat.

Cheval et la Mariée 1964 Tissu, jouets, objets divers, grillage 235 x 300 x 120 cm Hanovre, Sprengel Museum, inv SH 87, donation de l’artiste en 2000

Il me semble que quand tu me poses la question sur le mariage, évidemment c’est une faille totale de l’individualité, due à la carence masculine d’exercer les vraies responsabilités, et je pense que nous allons arriver à un nouvel état social. Le matriarcat, quoi… (…) Je pense que le symbole de ces mariées mortes, et aussi la mort, c’est une nouvelle vie, une régénération, une purification. Je veux dire que c’est la fin d’une chose, pour autre chose… (…) J’espère que nous allons assister à l’éclosion d’une nouvelle société. Les hommes sont en faillite.9

Accouchement rose 1964 Peinture, jouets, objets divers, grillage sur panneau de bois 180 x 110 x 40 cm, Collection particulière CR. 394

Et puis il y a la mère, elle-même multiple et complexe10. Niki de Saint Phalle a représenté des mères monstrueuses et terrifiantes de diverses manières, qui renvoient toutes à ce qu’est la maternité « dans la vraie vie », c’est-à-dire dans le patriarcat. Comme la mariée, énorme et triste, la mère des Accouchements est du côté des mortEs. Elle reste sur le côté, immobile, fantomatique, pour nous rappeler tout ce qu’on n’emmène pas avec nous dans notre utopie matriarcale. Elle non plus n’est « même pas une femme », parce qu’elle appartient à l’ancien monde dont on ne veut plus. Les femmes sont déjà ailleurs, dans le futur.

Quant aux Mères dévorantes (1972-1973), sculptures grotesques et effrayantes souvent perçues de manière sexiste comme étant des représentations de « mauvaises mères », elles s’inscrivent en fait dans une critique de la condition féminine et de la société patriarcale dans son ensemble, à travers la caricature d’institutions comme le mariage, la maternité, la bourgeoisie… La série des Mères dévorantes fait suite à la réalisation du long-métrage Daddy, dans lequel Niki de Saint Phalle raconte le viol par son père dont elle a été victime à l’âge de onze ans, et le silence de sa mère qu’elle perçoit comme une complicité de sa part. Là encore, cette version de la mère renvoie donc clairement à une figure du passé avec laquelle il est nécessaire d’en finir pour ensuite reconstruire, réinventer d’autres modèles maternels11.

Le thé chez Angelina, 1971, Polyester peint, Vienne, Museum Moderne Kunst, Stiftung Ludwig

À l’inverse, dans l’utopie post-patriarcale que l’artiste compose, l’idée de maternité est portée par les Nanas, dont certaines sont clairement inspirées d’amies enceintes (Portrait de Clarice Rivers enceinte, 1964, Clarice again, 1966-67). Rondes, colorées, puissantes et libres, elles semblent célébrer l’idée d’une maternité joyeuse et épanouie, symbole de ce que pourrait signifier être une femme dans un monde où la domination masculine n’existerait plus. Parmi ces figures maternelles diverses et variées, il est bien sûr plus facile de s’identifier aux fabuleuses Nanas qu’aux parturientes monstrueuses ou aux mères dévorantes… Même sans désir d’enfant, je reconnais pourtant en chacune d’entre elles un morceau de moi, de ma propre mère ou d’autres qui m’entourent.

Portrait de Clarice Rivers enceinte, Visage et contours dessinés par Larry Rivers, 1964, Collage, crayons de couleur, pastel et feutre sur papier, 157×112 cm
Bruxelles, Collection David et Isabelle Levy

Clarice again, 1966-1967, Polyester peint, 190x140x125 cm, Collection particulière

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Moins ambivalente et résolument plus enthousiasmante à mon goût, l’archétype de la putain apparaît en pointillé partout chez Saint Phalle mais connaît son heure de gloire avec Hon – en katedral (Elle – une cathédrale en suédois, 1966).

Affiche Hon, Jean Tinguely et Niki de Saint Phalle, 1966, Gouache sur papier, 100,2×70 cm, Bâle, musée Tinguely, Un engagement culturel de Roche, inv. 003301

À la fois cathédrale et « plus grande putain du monde », Nana géante enceinte dans laquelle on entre par la vulve, Hon est une œuvre éphémère réalisée en collaboration avec Jean Tinguely et Per Olof Ultvedt pour le Moderna Museet de Stockholm. Elle mesure 28 mètres de long et est allongée sur le dos à l’intérieur du musée, les jambes écartées et les genoux relevés. Cette œuvre monumentale décorée par Saint Phalle contenait entre autres des installations mécaniques de Tinguely et un assemblage mobile de Ultvedt, un milk bar (placé dans l’un des seins), une galerie de faux tableaux, un distributeur de sandwichs, un vide-ordures, un aquarium et un planétarium, le tout plongé dans une ambiance de boîte de nuit obscure. Associant un sentiment d’agressivité et une critique politique radicale des comportements genrés à une tendresse et une conception joyeuse de la féminité, Hon me fait penser à la figure de la putain dans ce qu’elle a de plus excitant, émancipateur et réjouissant. Sa monumentalité et son aspect magique la placent aussi du côté de la grande Déesse et de ses prêtresses, également proches de la figure de la prostituée. Comme pute, Hon eut énormément de succès et reçut près de 100 000 visiteur.ses en trois mois, avant d’être détruite.

À son propos, on dit qu’elle avait « quelque chose de magique. Près d’elle, on ne pouvait que se sentir bien. Tous ceux qui l’approchaient ne pouvaient s’empêcher de sourire. »12

Voilà une figure à laquelle j’ai envie de m’identifier, sans honte ni contradiction, comme Niki de Saint Phalle se mettait elle-même en scène en tant que femme fatale, accessoirisant son apparence féminine et ultra normée d’une sincère misandrie, comme on le voit dans sa réponse aux questions sexistes du journaliste de Vogue Paris :

M.R. Écoute Niki, si tu méprises tant les hommes, à quoi bon arborer ces costumes si extraordinaires, si provocateurs, si féminins qu’ils me paraissent être des costumes attrape-l’homme…

N. En réalité je n’ai aucune dent contre les hommes. Je pense seulement, au fond, qu’ils sont des pauvres types tout juste bons pour décorer mon lit, cirer mes bottes. Mais pour autre chose, je n’en ai pas besoin…13

Photo repeinte de Hon, 1979, Peinture sur offset, 300×293 cm, Santee, Niki Charitable Art Fondation; courtesy galerie G.-P. et N. Vallois, Paris

On ne s’étonnera donc pas, que certain.es aient vu explicitement chez Hon « un vagin potentiellement sauvage, avec des dents » et d’autres « une réaffirmation d’un point de vue primitiviste sur la femme-objet »14, car ce sont pratiquement les mêmes remarques que l’on fait aux féministes pro-sexe et aux travailleuses du sexe auxquelles je m’identifie et m’allie. Passe le spectre de la mauvaise féministe… Et juste derrière lui, celui de la mauvaise femme, plus classique, qui l’accompagne toujours. Une autre figure, sœur de la putain, s’installe dans la constellation de figures modèles que me propose Niki de Saint Phalle : celle de la sorcière.

Existant dans l’œuvre de la créatrice peut-être de manière moins explicite que les autres (quoique l’on trouve au moins une Sorcière rouge, 1962), la sorcière est pourtant présente en filigrane absolument partout chez Saint Phalle. L’artiste elle-même insiste sur la place primordiale prise par les mondes et les imaginaire de l’enfance dans son travail, dont la sorcière semble issue :

La nature, les dragons, les monstres, les animaux de mon imaginaire artistique me maintenaient en contact avec mes émotions d’enfant. En moi, l’enfant et l’artiste sont indissociables.15

Il me semble qu’il est possible de voir des sorcières dans chacun des archétypes féminins appropriés par Niki de Saint Phalle : baigneuses volant au-dessus des lois, mariées revenues d’entre les mortEs, mères cannibales, putains misandres et radicalement joyeuses… sont toutes sœurs ou bien émanation de la sorcière.

On connaît la force émancipatrice de la figure de la sorcière réappropriée comme alliée politique féministe16. On sait aussi que toute femme artiste, créatrice, en colère, indépendante, émancipée de quelque manière que ce soit, peut être affiliée à la figure de la sorcière et, dans les années 1960 et à nouveau aujourd’hui, peut la récupérer et se l’appliquer comme marque de fierté. Si Niki de Saint Phalle ne s’est – à ma connaissance – pas revendiquée sorcière17, on ne m’en voudra pas de la considérer comme telle, tant l’appellation relève pour moi du compliment.

Surtout, la sorcière, si elle est dangereuse pour les hommes, est l’alliée de toustes les autres, et sa présence dans la constellation saint-phallienne est donc nécessaire pour étendre celle-ci au-delà des limites de la féminité. « La nature, les dragons, les monstres, les animaux » et autres créatures dégenrées sont présentes dès le début dans les contes, les toiles et sculptures, mais tendent à se multiplier, s’hybrider et prendre de plus en plus de place avec le temps, rendant les possibilités d’identification toujours plus nombreuses et plus fluides. Le rapport au genre de la créatrice est souvent au cœur de la réception de son œuvre, elle-même affirmant sa non-appartenance aux binarismes quels qu’ils soient, se sentant « à moitié française, à moitié américaine. Et aussi à moitié homme et à moitié femme »18. Après avoir libéré les archétypes féminins de leurs hiérarchies et carcans stériles et étouffants, les transformant en des figures complexes et entremêlées les unes aux autres, Niki de Saint Phalle – sorcière – entreprend de poursuivre sa constellation en y faisant figurer non plus uniquement des femmes, mais des êtres magiques, hybrides, outrepassant les dualités afin d’être (ré)approprié.es par toustes19.

Vue du Jardin des tarots actuellement

Le Jardin des Tarots (réalisé entre 1979 et 1993 en Italie) rassemble de nouvelles figures et archétypes, issu.es d’imaginaires symboliques mêlés de mythologies toutes personnelles. Les arcanes majeures du Tarot de Marseille y sont réappropriées par l’artiste et semblent offrir une synthèse des différentes figures apparaissant dans les travaux précédents, les compléter et les affranchir de leur caractère uniquement féminin. Par cette référence au tarot, Niki de Saint Phalle s’approprie sans surprise une pratique de sorcière. Elle m’invite à me réapproprier ces nouveaux rôles modèles, et s’iels ne sont toustes pas parfait.es, encore souvent marqué.es par l’essentialisme et la binarité, iels ne demandent qu’à être déconstruit.es, reconstruit.es, RECRÉÉ.ES ET RÉINVENTÉ.ES.

Le Diable 1985 Polyester peint sur socle 58 x 50 x 23 cm Nice, collection MAMAC inv. 2001.13.53, donation de l’artiste en 2001

 

Pour citer cet article : Caroline Dejoie, "Niki de Saint Phalle, toutes les femmes de ma vie," in Les Jaseuses, 11/12/2020, https://lesjaseuses.hypotheses.org/1781.

 

  1. Saint Phalle, Traces. Une autobiographie, Remembering 1930-1949, Lausanne, Acatos, 1999, p. 16. []
  2. En référence à Anne Creissels et son Histoire féministe de l’art, conférence-performance vue le 28 mai 2019 à l’Université de Lille lors des journées d’études « Regards féministes : pratiques situées en histoire de l’art et études visuelles ». []
  3. Camille Morineau in Valérie Bougault, « Niki de Saint Phalle : l’ère des nanas » in Connaissance des arts, 06/03/2020, URL:https://www.connaissancedesarts.com/musees/grand-palais/niki-de-saint-phalle-lere-des-nanas-11128123/ (consulté le 09/12/2020). []
  4. Saint Phalle, Extrait de l’entretien avec Maurice Rheims paru dans Vogue Paris en 1965, in« L’art et les mecs », Niki de Saint Phalle, catalogue d’exposition, Grand Palais, 2014, p. 89. []
  5. On pense à des pratiques rencontrées dans le champ du développement personnel witchy marketé pour des jeunes femmes cis blanches bourgeoises, comme la « constellation de l’éternel féminin » qui consiste à rassembler par le jeu de rôle les différents archétypes liés au cycle menstruel (jeune fille, enchanteresse, mère, sorcière) afin de les réconcilier dans un but thérapeutique. L’aspect essentialiste, cis-centré et souvent explicitement transphobe de ces pratiques expliquent ma méfiance à leur égard. []
  6. Saint Phalle, Lettre à Bloum, citée dans Hapgood 1994, p.141, in Amelia Jones, « Wild maid, wild soul, a wild wild weed : les féminités féroces de Niki de Saint Phalle, vers 1960-1965 », p. 158, in Niki de Saint Phalle, op. cit. []
  7. Saint Phalle, Extraits de l’entretien avec Maurice Rheims paru dans Vogue Paris en 1965, in « L’art et les mecs », op. cit. []
  8. Idem []
  9. Idem []
  10. La figure de la mère est centrale et particulièrement complexe chez Niki de Saint Phalle. On renvoie à l’article de Kalliopi Minioudaki, « Démasquer et réimag(in)er le féminin : les mères de Niki de Saint Phalle », in op. cit., pp. 164-172. []
  11. En finir avec la mère, voire la tuer, comme le père, comme dans le Killing Song, qui accompagne la pièce que Saint Phalle écrit en 1967, ICH (All About Me) : « J’ai tué Maman hier soir (…) / pauvre Maman morte rouge / sa nouvelle robe verte / éclaboussée de sang / elle semblait si belle ». []
  12. Wikipédia, « Hon/Elle », URL : https://fr.wikipedia.org/wiki/Hon/Elle consulté le 09/12/2020. []
  13. Saint Phalle, Extraits de l’entretien avec Maurice Rheims paru dans Vogue Paris en 1965, op.cit. []
  14. Amelia Jones, « Wild maid, wild soul, a wild wild weed : les féminités féroces de Niki de Saint Phalle, vers 1960-1965 », p. 163, in Niki de Saint Phalle, op.cit. []
  15. Niki de Saint Phalle, Traces. Une autobiographie, Remembering 1930-1949, op. cit., p. 69. []
  16. On renvoie notamment aux travaux de la sorcière, autrice et artiste-vidéaste Camille Ducellier, Le guide pratique du féminisme divinatoire, Cambourakis, 2011. []
  17. Bloum Cardenas, petite fille de Niki de Saint Phalle, la qualifie de « princesse et magicienne (sorcière) » dans son article « Une force généreuse », in Niki de Saint Phalle, op. cit., 26. []
  18. Saint Phalle, Lettre à Bloum, citée dans Hapgood 1994, p.141, in Amelia Jones, « Wild maid, wild soul, a wild wild weed : les féminités féroces de Niki de Saint Phalle, vers 1960-1965 », op.cit. []
  19. Même si, oui, j’ai mis « toutes les femmes » dans mon titre, parce qu’on trouve en effet beaucoup de femmes chez Niki de Saint Phalle, toutes importantes, et que j’étais bien trop satisfaite de pouvoir citer les L5 pour rater une telle occasion. En réalité, la constellation de Niki de Saint Phalle, surtout à la fin de sa vie, explose toute notion de genre ! []

Vous aimerez aussi...

1 réponse

  1. 06/01/2021

    […] Dejoie énumère les rôles-modèles ambivalents qu’elle trouve chez Niki de Saint Phalle, sur fond d’utopie matriarcale et de réinvention de soi permanente. Pour se mettre dans […]

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search