“Des arbres entiers avec toutes leurs racines”: écrire des brouillons de savoirs avec Monique Wittig

Dans le cadre de l’exposition “Passer dans les corps des arbres. Hybridations végétales autour de l’oeuvre de Monique Wittig”, nous sommes ravi·es d’accueillir deux invitées et amies des Jaseuses : Azélie Fayolle et Léa Cuenin, pour un atelier d’écriture !

Nous vous donnons rendez-vous samedi 14 octobre, de 15h à 18h, pour un atelier d’écriture à partir des œuvres de Monique Wittig, et au sein de l’exposition Passer dans les corps des arbres. Cette fois, nous partons des savoirs issus des sciences naturelles que l’on trouve dans l’œuvre de Wittig et du traitement très libre qu’elle en fait. On commencera par une présentation d’Azélie Fayolle sur le statut paradoxal de ces savoirs dans le contexte du matérialisme et des épistémologies féministes, qui remettent en question autant l’idée de nature que l’hégémonie de la science. L’atelier sera ensuite animé par elle et Léa Cuenin, à partir de la lecture et de la discussion de textes de Monique Wittig. Nous prévoyons à la fin une lecture collective pour celleux qui le souhaiteraient et une restitution sur le site des Jaseuses.

L’horizon commun : donner naissance à un être imaginaire
Quelques pistes :
– Faire vivre un être imaginaire sans le décrire
– Imaginer la notice scientifique d’un être imaginaire
– Vous êtes un être imaginaire : racontez
…

Atelier gratuit en non-mixité choisie sans hommes cisgenres. Dix places disponibles. Pour s’inscrire, merci d’envoyer un mail à lesjaseuses.carnet@gmail.com.

Ouvertures

Azelie Fayolle a commencé par une présentation sur les savoirs naturels chez Wittig. Elle en a également parlé sur sa chaîne youtube un grain de lettres :

Pour ouvrir le moment d’écriture, Azelie Fayolle et Léa Cuenin ont proposé aux participant-es un ensemble d’extraits de Monique Wittig afin d’ouvrir les imaginaires et les possibles.

Wittig Monique, Virgile, non, Minuit, 1985.

Le bourlababu avance dans l’étendue plate au milieu de la terre. Il se tient derrière le nuage de la tempête de sable et s’il y a, arrachés aux clôtures, des rouleaux de fil de fer qui tourbillonnent, il se cache derrière. Il fonce à la vitesse du vent et à le voir on peut croire que c’est lui qui chasse et charrie du bout de ses cinq cornes comme avec une pelleteuse tout le sable qui se presse en avant.Il se nourrit sans s’arrêter de toutes les bêtes qui ont été fauchées à l’improviste par les rafales du vent ou qui ont été prises dans l’avancée des barbelés, des branches d’arbre, des arbres entiers avec toutes leurs racines, amassés en avalanche. Le bourlababu est un nettoyeur de cadavre de première.Comme charognard il surpasse le vautour et le corbeau. J’ai développé une longue connaissance avec lui du fait de ma fréquentation de cet endroit où j’attends régulièrement Manastabal, mon guide. La première fois que je l’ai vu, fonçant sur moi, passant à fond de train à ras de mon nez, j’ai pu percevoir en un éclair les cinq cornes, le souffle du mufle, le piétinement des sabots. J’ai cru rêver jusqu’à ce que je l’entende me dire d’une véritable voix de bizutage :
(Alors, Wittig, on poireaute !)
Successivement me mettre en colère, prendre mon fusil, l’épauler et tirer, c’est plus qu’il ne lui faut de temps pour se faire la malle. Je n’ai aucun pouvoir contre lui. Pourtant je ne peux pas m’habituer à l’entendre me dire d’une voix goguenarde chaque fois qu’il passe :
(Alors, Wittig, toujours de planton !)
Je sais, parce que Manastabal, mon guide, me l’a dit, que le bourlababu me protège de la tempête de sable qu’il fait dévier afin qu’elle ne m’atteigne pas. Voire. C’est toujours de justesse, à ma barbe, à mes dents, à ras trous dans le sable à l’endroit où elle s’arrête. Et comme je considère le phénomène, le bourlababu, écartant les rouleaux de poussière qui se meuvent sur eux-mêmes dans une forme cylindrique, arrive jusqu’à moi, baisse ses cinq cornes pour me regarder et dit avec sarcasme :
(Eh bien Wittig ! Es-tu contente, tu as arrêté la tempête ?)
Et puis brutalement en anglais, il dit :
(Do you want a ride ?)
Et sans attendre ma réponse il me projette sur son dos en m’enfourchant de ses cinq cornes et reprend sa place derrière la tempête qui s’ébranle à nouveau.

Wittig Monique et Zeig Sande, Brouillon pour un dictionnaire des amantes, Paris, Grasset, [1976] 2011.

Animale
Fréquemment une amante travaille dans ses gestes ou ses mimiques à devenir, pour le plaisir de son amante, la ou les animales dont elle se sent proche. En état d’hypnose c’est une chose aisée à faire. Il faut se dépouiller de ses gestes les plus habituels pour trouver ceux de son ou de ses animales. Ce n’est pas une imitation mais un mime. Il n’est pas facile de le faire à tout instant, par exemple sur
la prière tendre d’une amante. « Je suis malheureuse quand elle me demande de faire la chamelle, d’en être si rarement capable », (Charlotte Plume, Mon cirque personnel, Gaule, âge de béton).

Arbre
Il y a eu autrefois des amantes des arbres. Elles construisaient leurs maisons sur les arbres et elles vivaient entre les feuilles et les branches. Elles se fabriquaient un toit d’écorce de leur arbre particulier. Elles vivaient sur des pommiers, des poiriers, des grands amandiers, des palmiers et des figuiers. Ainsi elles mangeaient les fruits de leurs arbres et pratiquaient des échanges d’arbre à arbre.
Depuis l’âge de gloire, ont commencé plusieurs peuplements d’amantes des arbres. Elles ont choisi de s’installer dans les régions tropicales, dans les grandes forêts hygrophiles, tout autour du globe. Les milliers d’espèces d’arbres qui se mélangent leur permettent de vivre à différents niveaux de la forêt sans jamais mettre pied à terre. En général elles préfèrent les cimes parce qu’elles ont la nostalgie du ciel et du soleil. Elles partagent leur habitat avec les guenons qui vivent là.

Butiner
Recueillir diverses sortes de cyprine pour les conserver. On les utilise généralement à la confection de parfums. Cette activité n’est pas pratiquée uniquement par celles qui ont une grande quantité d’amantes. Il est bien rare en effet qu’une amante reste toute une année sans butiner. Le goût et l’habitude de butiner se généralisent de plus en plus. Il est difficile de dire si ce phénomène est dû à une consommation accrue des parfums de cyprine. Ou si les butineuses se multiplient pour des convenances personnelles tout autres.

Serpentes
Les amantes qui dorment avec des serpentes prennent garde de ne pas les écraser pendant leur sommeil. Elles les enroulent autour de leurs poignets et de leurs bras, autour de leurs jambes et de leurs chevilles, autour de leur cou même, toutes places qui laissent un espace à leur serpente pour se lover. Les porteuses de fable disent qu’elles ne connaissent aucun cas de serpente écrasée par son amante de lit. Il arrive souvent pourtant qu’une amante malgré toutes ses précautions se réveille couchée à plat dos ou à plat ventre sur sa serpente profondément endormie.

Wittig Monique, Le Corps lesbien, Paris, Minuit, 1973.

Des spores sortent de ton épiderme. Tes pores les produisent par milliers, j/e regarde les éclatements menus, j/e vois comment les spores descendent au bout de filaments pileux sans se détacher d’eux, les tiges poussent, les spores se développent et s’arrondissent, les boules innombrables ensemble entrechoquées font des stridences des cliquetis des vibrations de harpe éolienne. Tu te dresses au ralenti tes bras étendus au-devant de toi tes jambes en élongation tes cuisses raidies tout ton corps en mouvement, tu t’avances soutenue par le vol des sphères se dilatant dans l’air. Chacun de tes gestes produit un ensemble de sons qui font bouger les oreilles dans tous les sens. J/e te suis, j/e m/e déplace dans ton ombre gigantesque démultipliée prolongée par les sphères. Par milliers elles brouillent ta silhouette ou bien elles la font apparaître en pointillé quand elles accrochent le soleil au cours de leurs girations. Dans chacune de tes enjambées tu passes par-dessus plusieurs promeneuses. Ta musique sans pareille les fige sur place, puis l’une ou l’autre prise de convulsions tombe par terre en tas. Quelques unes se mettent à hurler. Toi superbe tu ne t’arrêtes pas. J//ai peine à te suivre. J/e cours à présent au-dessous de toi, tes boules secouées brillantes au soleil m/e donnent le vertige, mais tout essoufflée que j/e suis, j/e ris volontiers, j/e t’annonce à celles immobiles pour te regarder venir, j/e te baptise pour les siècles des siècles, ainsi soit-il. »

Ta main ton bras par la suite sont entrés dans m/a gorge, tu traverses m/on larynx, tu atteins m/es poumons, tu répertories m/es organes, tu m/e fais mourir de dix mille morts tandis que j/e souris, tu arraches m/on estomac, tu déchires m/es intestins, tu fais aller ta plus parfaite fureur dans m/on corps, j/e crie mais non pas de peine, j/e suis rejointe atteinte, j/e passe de ton bord, j/e fais éclater les petites unités de m/on m/oi, j/e suis menacée, j/e suis désirée par toi. Un arbre m/e pousse dans le corps, il bouge ses branches avec une violence avec une douceur extrêmes, ou bien c’est un buisson d’épines ardentes il déchire l’autre côté de m/es muscles visibles m/on dedans m/es intérieurs, j/e suis habitée, j/e ne rêve pas, j/e suis introduite par toi, j/e dois à présent lutter contre l’éclatement pour continuer m/a perception globale, j/e te rassemble dans tous m/es organes, j/e m//éclate, j/e m/e rassemble, parfois ta main parfois ta bouche parfois ton épaule parfois tout ton corps, à m/on estomac touché ton estomac répond à m/es poumons rauquant tes poumons rauquent, j/e suis pour finir sans envers sans endroit m/on estomac apparaissant entre m/es seins m/es poumons traversant la peau de m/on dos.

---

Traces

Cette page évolutive poussera à mesure que les participant-es de l’atelier nous enverront leurs textes ou morceaux de textes. D’autres créations pourront même rejoindre le chœur si quelqu’un-e en ressent l’envie.

L’Ograsse

À la lisière de la forêt résidait une Ograsse. Les enfants quittaient le village pour l’observer de loin. C’est eux qui lui avaient trouvé ce surnom ; Ograsse. Les adultes ne parlaient jamais d’elle, alors les enfants inventaient. Iels racontaient aux plus jeunes qu’elle mangeait les enfants égarés, pour leur faire peur ; iels racontaient qu’elle était une ancienne habitante u village partie en paria. Iels racontaient beaucoup de choses ; mais la plus belle histoire à son sujet était celle que Hélène racontait autour du feu à la tombée de la nuit.

Hélène avait longtemps observé l’Ograsse. Elle commençait par une description. L’Ograsse était grande et à forte carrure, le dos voûté, les jambes fortes comme celles des pères. Elle était vêtue d’un manteau de feuilles mortes et de peaux de petits animaux, ses longs cheveux épais et bouclés se mêlaient aux poils pour ne faire qu’un, le tout créant cette lourde masse brune. Ses mouvements étaient lents ; elle se tirait sur la terre molle, laissait derrière elle une longue traînée enfoncée, profonde, comme les bœufs dans les champs. Ses mains étaient ridées, la peau y pendait comme un vieux vêtement, ses doigts étaient longs et fins, Hélène les avait aperçus jaillir de la masse pour ramasser à même le sol des fruits, des graines, des feuilles. Son visage, Hélène ne l’avait jamais vu : il était enfoui sous les cascades de cheveux. Mais Hélène racontait avoir un jour entre-aperçu ses yeux – deux points rouges,lumineux, comme certaines étoiles dans le ciel.

Hélène avait souvent guetté l’Ograsse la nuit, son heure de sortie. Elle observait cette masse se traîner autour de la forêt, y entrer et en ressortir les ras chargés de terre. Elle l’avait vue creuser autour des arbres, remuer la terre lentement avec ses mains, enfoncer ses genoux douloureusement dans les pierres. Elle l’entendait gémir, grogner, pleurer, respirer. L’Ograsse pouvait passer de longues heures ainsi, creuser sous la lune. Puis elle se redressait, se traînait un peu plus loin, recommençait.

Rares étaient les fois où Hélène fût témoin d’une trouvaille. Les gestes de l’Ograsse devenaient plus rapides, elle haletait, des spasmes secouaient son corps massif. Elle creusait jusqu’à dégager la chose de la terre. Elle en retirait alors la terre, ses mains soudain douces dans un geste semblable à des caresses. Elle l’approchait de son visage, pleurait, la serrait contre sa poitrine. Elle se relevait et se hâtait au cabanon où elle couchait ; elle s’agenouillait à nouveau derrière, plus doucement cette fois-ci. Puis elle se remettait à creuser, d’une main seulement, son autre bras maintenant sa trouvaille contre sa poitrine, serrée, par peur qu’elle ne s’échappe. L’ouvrage terminé, elle enterrait à nouveau la chose. Puis elle restait un long moment-là, agenouillée, ses mains sur la terre remuée. Hélène entendait un son provenant de sa gorge, similaire à un chant, une berceuse.

Qu’était-ce ? Les enfants supposaient beaucoup de choses. Des cadavres de petits animaux, des cailloux sans importance – on imaginait l’Ograsse une animale collectionneuse. Là encore, Hélène seule avait vu, avait osé s’aventurer derrière la cabane. Elle y avait vu pousser de petites fleurs aux tiges rouges, aux bougeons encore clos, toutes alignées avec soin, pas plus d’une dizaine. Hélène n’avait jamais réussi à les identifier ; elles n’avaient pas de parfum, n’étaient dans aucune encyclopédie de la bibliothèque, ne poussaient nulle part ailleurs. Les fleurs de l’Ograsse ;

Abel

---

Les fleurs de vacarme

Souvent les amantes s’amusaient à se pousser les unes et les autres dans les vastes parterres des fleurs de vacarme. L’écrasement soudain provoquaient des couinements sonores, et toujours une hilarité générale devant la mine déconfite de l’amante ainsi basculée. Parfois, le soir, elles aimaient écouter les sérénades des fleurs de vacarme, leurs cris d’amour désespérés de leur immobilité de fleur. Alors, elles détachaient une brindille, qu’elles utilisaient pour butiner (on pourrait dire « lutiner ») les vastes corolles offertes. Roulaient alors des clameurs de délices, comme un paravent sonore aux clameurs indiscrètes des amantes.

Azélie

---

Fantôme de renard-reptile paillettes en feu

J’ai porté trop de choses à la fois et du café a coulé sur mon papier. Juste un peu, pas assez pour que la feuille gondole. J’ai fumé ma cigarette dehors en regardant le papier posé sur mes genoux, la tâche de café au milieu bien visible. Autour il y avait le motif python-paillettes de ma jupe, j’ai trouvé que les couleurs allaient bien ensemble et j’ai pensé à du papier brûlé. J’ai détouré la tâche avec un stylo noir. Elle m’a souri.

J’ai trouvé qu’elle ressemblait à un renard sans pattes, un renard-ver de terre, un renard-serpent, un renard-reptile avec un museau pointu et une oreille dressée. Je me suis demandé comment c’est en dessous de lui. Mou ? Lisse ? Doux ? Humide ? Peut-être qu’on ne peut pas trop sentir, pas trop saisir, c’est peut-être vaporeux, comme de la fumée de cigarette. Peut-être qu’il lévite au-dessus de la page et du sol, comme un fantôme de renard-reptile, plus ou moins en feu. Ses contours bien nets, son museau, son oreille, la bosse sur son dos, sa queue bien droite… s’effacent et se brouillent sous son ventre. Il fume, il s’évapore, il se répand, se délie en volutes sur les carreaux de ma feuille de papier, à la surface du sol recouvert de feuilles d’arbres.

Il ne fait pas de bruit. Ou alors un presque-pas-bruit, comme “pffshmrr” quand sa fumée touche les feuilles sous lui et que ça les fait remuer très très légèrement. Ses poils s’organisent en un motif python-paillettes. Il brille au soleil et dans le vent. Je caresse ma cuisse avec mon stylo et j’entends le bruit des sequins collés au tissu. Ça fait “frrttsh”, c’est un autre presque-pas-bruit du fantôme de renard-reptile à paillette.

Je crois qu’il se promène au-dessus des sols feuillus, revenu d’entre les mortes à la recherche d’une tasse de café. Quand il en trouvera une, il disparaîtra probablement en fumée de cigarette, ou bien il gondolera jusqu’à sa dissolution puisqu’il est, après tout, fait de papier.

Caro

---

Clavicule

Les clavicules sont des animales de bain très prisées des amantes. De taille égale à la troisième phalange du doigt médium de Sappho, elles sont composées d’une coquille elliptique recouverte d’un épiderme soyeux et d’un pied linguiforme jaune et muqueux. Les clavicules vivent toujours par trois dans les roches subaquatiques et calcaires, mais lors des grandes marées lunaires, quelques une quittent leurs récifs d’Anatolie. Attirées par la nage des amantes et guidées par les courants de leurs fluides, elles parviennent parfois à s’articuler aux vergetures des plus rapides et à s’arc-bouter dans la flottaison des immobiles. Ce qui procure aux amantes luxation et volupté.

Camille

---

Queenie / Chatte

Queenie est une animale féline très appréciée et préférée de ses actuelles propriétaires. En majesté et pleine de grâce, elle marque son petit territoire ou royaume par sa présence, ses miaulements, ses ronronnements et son goût immodéré pour la nourriture. Elle apprécie son petit confort mis à sa disposition par les amantes.
Quand celles-ci s’absentent, l’animale reste à l’affût juste derrière la porte d’entrée, espérant ainsi leurs retours. Car cette animale déteste la solitude. Alors elle perd patte (les plantes la connaissent sous le nom de « l’exterminatrice du végétal ») et court à travers son petit territoire à la recherche d’une occupation. A chaque retour des amantes, elle montre sa joie en faisant ses griffes sur la paillasson d’entrée.
Son pelage long et doux permet aux amantes de les éloigner du froid, notamment quand l’animale se trouve à leurs pieds et/ou le long de leurs corps. Elle aime se faufiler telle une panthère attirée par sa proie pour s’incruster dans le lit des amantes ou pour les déranger pendant une soirée lecture ou cinéma. Ses grands yeux verts chassent le moindre nuisible de son territoire. Toujours en mouvement et alerte, elle est un phare et un point de repère dans ce royaume.
Cette animale est le parfait exemple d’un bonne cohabitation et amitié avec les amantes.

Maëlle

---

Le Blobulle

Le blobulle tourne. Il tourne sans cesse. C’est le seul mouvement qu’il peut faire, tourner sur lui-même, tourner en rond. On le regarde tourner.
Si on regarde fixement le blobulle, si on s’habitue à son mouvement dans une attitude lasse, on ne voit qu’une circularité sans fin, une reproduction constante du même mouvement, on ne voit qu’un blobulle qui tourne en rond. On est rassuré, on sait où il va, on sait ce qu’il fait, on sait ce qu’il fera. Parfois on se laisse alors hypotoniser, on s’ensommeille en suivant ce mouvement cyclique, on se fige, on entre dans un état d’immobilité, on s’amollit, on oublie.
Mais si on ne fixe pas le blobulle, si on le regarde du coin de l’œil, si on le regarde à l’oblique, alors on en perçoit son déplacement. On constate une étrange familiarité dans ses mouvements, on se concentre sur l’étrangeté de cette familiarité. On le voit, le blobulle tourne mais dévie constamment, il manque toujours un peu sa reproduction circulaire, il se déplace toujours un peu, sa trajectoire est imprévisible. Cercle jamais parfait, toujours déviant. La reproductibilité de son mouvement est toujours manquée vers une imprévisibilité ouverte.
On se souvient alors que « la juxtaposition des cercles qui vont s’élargissant figure toutes les révolutions possibles. C’est virtuellement la sphère infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part » (Les Guérillères, p. 97)
Le blobulle tourne, détourne et ouvre cet intervalle où les amantes inventent.

Claire

---

---